Детективные старушки. Часть первая, Общие рассуждения

Старушки в детективах (и особенно английских, хотя раз уж не ФБ, то и национализмом страдать не надо) - это особый класс персонажей. Первой на ум всегда приходит мисс Марпл - и значение её образа настолько велико, что словами не передать, она и чистый образец тропа, обладает практически дистиллированными чертами, она же самая известная и популярная по сию пору (не только в классе старушек, просто одна из самых известных героев детективов во всём жанре), то есть о мисс Марпл можно рассуждать бесконечно долго - ну сколько-то я порассуждаю в следующем посте - но, хоть её образ изрядно затмевает всё остальное, она далеко не единственный пример. На том же tvtrop есть статья про Little Old Lady Investigate - прям аж обидно, что я нашла её только сейчас, нашла бы раньше - может, и статья бы получилась. И в статье десятка два примеров из литературы, телевидения и даже аниме (Яттокаме Тантейдан! моя вечная неутолённая боль).
tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/LittleOldLa...

Снова простыня.Но прелесть в том, что старушки в детективах есть не только в роли сыщиц - хотя это, конечно, самая важная категория. На самом деле они есть на всех ключевых ролях, причём на всех ключевых ролях имеет значение их возраст и связанные с этим возрастом особенности характера и социального положения. Опять же, в первую очередь это касается английских детективных сериалов, хотя парочка характерных примеров найдётся и в искусстве других народов.

Итак, старушка в детективе может быть:
- сыщицей;
- свидетелем;
- жертвой;
- злодейкой, как основной (убийцей), так и неосновной (воровкой или шантажисткой, как-то пересекающейся с убийцей).
Или объединять некоторые категории, например, неосновная злодейка, само собой, будет свидетельницей и часто становится жертвой. Но об этом всём будет потом, на примерах.

А пока ответ на вопрос - почему старушки, но не старики? Стариков в детективах на самом деле не так уж мало, просто они не являются таким вот особым классом. Всё та же гендерная несправедливость нашей жизни, мужчина в возрасте всё ещё мужчина, всё ещё тот же человек с профессиональной и личной реализациями (и возможностью нового), тогда как женщина в возрасте перестаёт быть женщиной и превращается в старуху (ну хорошо, ласково в старушку) - человека, к которому относятся принципиально по-другому, чем ко взрослой, но ещё молодой женщине. По жизни это плохо, но для детектива хорошо, ибо благодаря вот этому своему особому положению и особому восприятию со стороны окружающих старушка легко и быстро сделает то, на что у половозрелой профессиональной особи, особенно мужского пола, уйдёт масса усилий.

Итак, какие типичные черты детективной старушки? Некоторые из них крепко связаны со старостью как таковой, некоторые - типичные черты именно детективных старушек, но вряд ли так уж сильно распространены среди реальных стариков.

1. Она выглядит безобидно. И дополнительная черта - на её стороне общая для многих культур установка, что стариков надо если уж не уважать, то хотя бы нельзя обижать, им надо помогать, им нельзя грубить и так далее. Безобидность детективной старушки-сыщицы всегда мнимая, это просто маскировка, которая позволяет ей выведывать тайны, подстраивать ловушки, заставляет противников её недооценивать, а положительных и нейтральных персонажей - проникаться к ней мгновенным доверием.

Установка "старушек нельзя обижать" для старушек-сыщиц служит охраной, благодаря которым они редко навлекают на себя физическую опасность, а если и навлекают - то злоумышленник обычно колеблется и не решается их убить. Для старушек-жертв эта защита, разумеется, не срабатывает, но нарушение этой моральной установки дополнительно мотивирует следователей найти и покарать преступника.

2. У детективной старушки отсутствует, закончилась или практически сошла на нет собственная личная жизнь.

Тут может быть целый спектр решений. Крайний случай, как у мисс Марпл - она старая дева, причём автор, по крайней мере вначале, прописывает её так, как будто у неё вообще не было никакой молодости, она вот так прямо - старой (буквально) девой на свет и появилась.

Другое распространённое решение - вдовство, обычно после долгого счастливого брака, иногда как раз оно служит некоторым мотивом, чтобы старушка занялась чем-то новым, нашла себе хобби - типа расследовать убийства. То есть это такой мягкий мирный вариант "женщины в холодильнике".

Более неприятные и типа жизненные варианты - развод или завершившийся многолетний роман с женатым мужчиной.

Ну а крайний случай с другого конца спектра, как у Хэтти Уинтропп - муж на месте, живой и здоровый, ребёнок тоже жив-здоров, только сын взрослый и куда-то уехал, а муж-пенсионер как-то не требует внимания, вот у энергичной женщины есть масса свободного времени на новую карьеру. И вот этот крайний случай лучше всего объясняет, почему же старушка, почему именно женщина в возрасте - потому что она уже выполнила свою жизненную программу как мать и жена, и теперь освободилась, получила вторую молодость.

Вообще говоря, вот это условие - чтобы у героя детективного или приключенческого сериала отсутствовала активная благополучная личная жизнь - оно касается всех возрастов и полов, и соблюдается за очень-очень редким исключением. Семья, особенно благополучная, чаще всего мешает - она отнимает ресурсы и время, которые герой должен посвящать круглосуточной работе, она закрывает герою возможности для знакомства, флирта, развития новых любовных линий, мешает герою быть разъезжать везде и всюду - а мобильность едва ли не первое условие и для просто приключенца, и для детектива-любителя. Ну и просто - если есть живая действующая семья, то эту семью надо прописывать. Это один-два или целая куча дополнительных персонажей, которым надо делать характер, как-то их развивать, а то и находить им место в сюжете.

Тенденция прописывать героев, у которых с личной жизнью всё в порядке, а если и не в полном порядке, то всё равно есть семья, причём полноценная, живая, с любимым сексуальным супругой, с несовершеннолетними детьми - эта тенденция появилась не так давно, мне кажется, буквально за последние двадцать с небольшим лет. До того распространённым решением была неудачная личная жизнь, с разводами, заброшенными детьми - то есть работа однозначно была у героя на первом месте и мешала семье. Ну а ещё до того - и остаётся актуальным по сию пору - герою практически обязательно устраивали Трагическое Прошлое. Та самая Женщина в холодильнике, причём не вот то, что я выше написала - вдовство после счастливого брака - а реально зверски убитая жена, которая мотивирует героя мстить и нести справедливость.

Попытка же обойтись без трагического прошлого так или иначе приводила к созданию старых дев. Для женщин это имеет буквальное значение - она никогда не была замужем, скорее всего никогда никаких романов у неё не было, и в то же время она уже старая, чтобы раз и навсегда упредить вопросы, почему во время действия книг/сериала на такое сокровище никто не позарится - она старушка и этим всё сказано. Причём старые девы мужского пола тоже возможны. Вот патер Браун из них - ему стародевичество с успехом заменяет сан католического священника (и опять же плюс возраст). В твтропе он перечислен как пример "старая леди расследует" только для одной экранизации, но, по-моему, книжного персонажа это касается ничуть не меньше. Ну а другая наша старая дева, у которой, увы, это стародевичество вышло совсем неубедительным, из-за чего в фандоме его имеют всеми способами - это, конечно, Шерлок Холмс. У него нет никакого другого обоснуя, кроме "я асексуальный, мне это неинтересно" - вот ему никто не верит, и приходится сношаться в фиках.

Ну ладно, это я от старушек отвлеклась. В общем, личной жизни у детективной старушки-сыщицы чаще всего нет. У старушек-жертв тоже чаще всего нет актуальной семьи - что, собственно, и делает их лёгкими жертвами. Вот у старушек-свидетельниц может быть по-разному, хотя тоже чаще всего дети выросли и разъехались, муж умер, вот она и целыми днями смотрит в окно или сплетничает с соседками, и в результате всё замечает.

2.1. У детективной старушки чаще всего нет своих детей, зато есть племянники и какие-то дальние родственники.

С одной стороны, это подпункт предыдущего пункта - нет активной личной и семейной жизни, нет того, на кого уходили бы все силы, внимание, деньги, кто был бы слишком серьёзным рычагом давления, вздумай ему кто-нибудь угрожать. Тем не менее, родственники полезны и как поставщики сюжетов и причин для действия, и как рычаг воздействия, когда их требуется спасать и защищать - но в то же время умеренный рычаг воздействия, не позволяющий поднять накал страстей выше разумного градуса. При этом таких родственников может быть много, но автору не надо отслеживать их судьбу и развивать персонажей - они просто вынимаются из небытия по подходящему поводу, а потом забываются навсегда или, если будет повод, до следующего раза.

Самое смешное, что мисс Марпл, по крайней мере чисто книжная, из этого правила исключение - у неё один-единственный племянник Реймонд, в котором я честно подозреваю её внебрачного сына. А вот в экранизациях и народном фаноне ей уже приписывают многих племянников - всё по той же самой причине, чтобы они служили плот-банни. Тем не менее, суррогат племянниц у мисс Марпл есть - это и просто её многочисленные знакомые, но особенно - те девушки, которых она раз за разом брала себе в дом и обучала быть служанками. Тут, кстати, можно знатно отвлечься и съехать на тему слуг и английской системы социальной защиты сирот, но ладно. Пока не.

А вот кто у нас на самом деле обвешан племянниками по самое не могу, из-за чего даже неясно, как при таком количестве плодовитых родственников она сама умудрилась остаться бездетной - это Джессика Флетчер. В первых сезонах очередная племянница или реже племянник служили завязкой сюжета примерно в каждом третьем-четвёртом эпизоде. Большинство из них как-то забылись, а некоторые - я точно помню парочку - превратились в регулярных персонажей.

Множество племянников и прочей родни есть и у мисс Мод Силвер, про которую я ещё обязательно напишу подробно - и это при том, что она работает частным детективом, то есть родственники в качестве завязки для сюжета ей не особо требуются. Но таки используются.

У старушек-свидетельниц и жертв тоже часто бывают любящие племянники, которые не так часто сами бывают сыщиками, но знакомыми/клиентами сыщиков - они, с одной стороны, не настолько близки к своим тётям, чтобы жить с ними вместе и быть полностью в курсе дел, но в достаточной мере их любят и уважают, чтобы принимать всерьёз невнятные страхи этих старушек или заподозрить что-то неладное в их якобы случайной смерти.

Но вот у кого почти всегда есть дети, причём преданные и подчинённые - это у старушек-злодеек. Но про них лучше потом отдельно поговорим.

3 и одновременно следствие из пп. 1 и 2. У детективных старушек-сыщиц очень много друзей, которые беспрестанно приглашают их к себе в гости.
Вот это уже правило, из которого практически нет и не может быть исключений. Вообще modus operandi детективной старушки - это вселиться в дом, где произошло или вот-вот произойдёт убийство, там всё видеть, слышать и так расследовать. Полуисключение из этого правила происходит тогда, когда старушка - профессиональный частный детектив, тогда она ездит не по друзьям, а по клиентам. Ну, Розмари и Тайм тоже полуисключение - они тоже ездят по клиентам, но не как детективы, а как садовницы, расследование - это бесплатная дополнительная услуга.

Но факт остаётся фактом - старушка бесконечно разъезжает и постоянно гостит у самых разных людей. Разъездные детективы случаются и в других категориях граждан - обычно это полицейские, которые работают в ФБР или каком-нибудь аналоге ФБР. Но среди молодых профессиональных сыщиков (даже частных) удельная доля путешественников, и в особенности полутайных агентов, которые внедряются в семью, где произошло преступление - сравнительно небольшая. Тогда как старушки практически все такие.

4. Детективная старушка необыкновенно наблюдательная, проницательная.
Вообще этот пункт, наверное, надо было ставить первым. Сыщик, в общем-то, и должен быть таким - он должен расследовать, и успешно, запутанное дело, причём так, чтобы никто другой (особенно читатели/зрители) не догадались раньше него. Но у детективных старушек это качество доведено до абсолюта, они буквально всех и всё видят насквозь, понимают чужие побудительные мотивы, чуют ложь и легко узнают скрытую правду, дают мудрые советы - это какие-то ходячие Абсолютные ответчики. При этом такой, откровенно скажем, мэрисьюизм не слишком напрягает, потому что опять и снова - они старушки.

Проницательность - общее качество детективных старушек, в любом амплуа. Естественно, она есть у сыщиц. Как правило, её хватает у свидетельниц. Очень часто она есть у жертв, правда, тут их проницательность и наблюдательность срабатывает с задержкой, из-за чего их успевают убить раньше, чем они толком объяснят, до чего ж такого интересного они догадались. Ну и, конечно, опять в обязательном порядке проницательностью и наблюдательностью обладают старушки-злодейки - как хорошим злодеям и положено.

5. Детективные старушки-сыщицы и прочие протагонисты одновременно обладают твёрдыми моральными принципами, чаще всего имеют старомодные взгляды, но при этом удивительно терпимы к страстям и взглядам молодёжи.
В реальной жизни, по-моему, таких старушек или стариков один на... ну на несколько десятков. Но детективные старушки как одна с лёгкостью сочетают несочетаемое - вроде бы консервативные взгляды, и при этом настоящую широту этих самых взглядов и искреннюю терпимость.

6. У детективных старушек всё в порядке со здоровьем - и в особенности с ментальным. Это, по-моему, самое большое прегрешение против истины, но, к сожалению, необходимое - их активный и, как мы помним, разъездной образ жизни даже для молодого здорового человека будет тяжеловат, а уж со старческой немощью он совсем не совместим. Иногда автор спохватывается и прописывает старушке какие-то недомогания, типа "глаза сдавать стали", тем не менее, это чаще всего отговорки в попытках достичь хоть какой-то реалистичности, тогда как на деле у старушки по-прежнему чутьё как у собаки и глаз как у орла.

Что касается ментального здоровья, то тут и объяснять ничего не надо - как иначе ей выполнять работу детектива, быть умнее и проницательнее всех?

Но вот притворяться слабыми и немощными старушки любят. Тут опять см. п. 1 - про мнимую безобидность, плюс всякие немощи часто служат обоснуем для старушки, чтобы она просила подозреваемых что-то сделать - подать какую-то вещь (и так заполучить отпечатки), написать что-нибудь (образец почерка), прочитать что-нибудь вслух (и заставить выдать себя при произнесении какого-нибудь значащего слова).

Что-то я ещё хотела приписать, но сейчас пока не помню. В следующих постах буду уже конкретных героинь рассматривать.